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LE BAISER 
I nterprété par GRETA GARBO, CONRAD 

NAGEL, LEW AYRES. 

Réalisation de JACQUES FEYDER. 

Si l'on en excepte Hallelujah, de 
King Vidor, nulle bande d'outre-Atlan-
tique n'était attendue ici avec plus 
d'impatience que .ce premier film 
américain de Jacques Feyder. Comme 
presque toujours en pareil cas, l'at-
tente, disproportionnant l'exigence, 
certains confrères n'ont pas caché leur 
déception. Sans vouloir se souvenir 
des débuts difficiles d'un Sjôstrom ou 
d'un Stiller, voire de l'échec complet 
d'un Tourjansky, il eût fallu, pour 
ceux-là, que notre compatriote réa-
lisât pour son coup d'essai à Holly-
wood un coup de maître ! 

Certes, Le Baiser est une œuvre 
assez incertaine, où l'on ne retrouve 
qu'en de trop rares instants à notre 
gré le Feyder tendrement ironique 
des Nouveaux Messieurs, ou implaca-
blement cruel et étouffant de Thérèse 
Raquin. Mais,, si ï'oa. peut situer le 
talent de Feyder imjiiiiikneet. plus 
haut, il entre dans ILe Baiser beaucoup 
plus de predeoDcie' «pue d'ïmbabDeté. 
Pour son premniki- itnflrrmi 01 Aara&rique, 
l'auteur de U'Immfâg ai osamposé mee 
œuvre où SBmt TOJkumtainiMœsjiiifc exclues 
les aodauQe» d«nmtt iOl les*. icaipaiMe et 
derrière lapneffllas .us, ptissmimiaiBiê s'est 
volontaiine'iniatnjtt «ffiatak;, aeffina nfc mnéri-
tar, par wm fflrmi prtdte: <rtt ramMriiemifliinK,, 
la oom&aiiMa; (fc ICIMICK qpii D'aroariiemit 
engagé «■*„ piuir InVanlnmi',, amsjps&A mes-
plus jgiranKte' iiiiirtteariitfet' pur la snrittte et 
laisser mm ttaiHtinitt *"onii]pfloijrejr plus 
libremiCTiili.. 

En poMtSKuoin idl"nimi snijjftt pas très 
neuf, et saim* «tante ïaanpaaé par la 
personnalité «te $a prtmdpate inter-
prète, Feyder a loyakunent connu sa 
chance et réalisé ma film excellent, 
s'assimilant la technique américaine 
avec une facilité qui force l'admiration 
et nous fait espérer en sa pleine réus-
site. 

L'intrigue du Baiser se passe à 
Lyon, de nos jours. Une jeune femme, 
Irène Guarry, mariée à un butor 
jaloux, aime un jeune avocat, avec 
qui elle voudrait s'enfuir. Un ami de 
la famille, un tout jeune homme 
encore au collège, aime également 
Irène. Un soir que celle-ci lui accorde 
un baiser, — tout maternel, — le 
mari survient, les croit complices. 
Une lutte a lieu entre les deux hommes, 
et Irène, affolée, abat son mari d'un 
coup de revolver. Accusée de meurtre, 
elle passe en cour d'assises, est défen-
due par son amant, qui la croit inno-

cente, et obtient l'acquittement. Ce 
n'est qu'après le verdict qu'elle lui 
avouera avoir tué son mari pour sau-
ver le jeune homme. 

Mais, plus encore que par cette 
sûreté de technique et cette maîtrise 
avec lesquelles le réalisateur de Thé-
rèse Raquin conduit l'action, quelques 
petites touches, çà et là, finement 
nuancées, nous font retrouver le 
Feyder que nous aimons. Ce sont, au 

Grêla Garbo, 
la tris belle interprète du « Baiser ». 

début, les amoureux se donnant 
rendez-vous dans un musée désert ; 
puis, pendant l'enquête qui suit lé 
meurtre, les contradictions d'Irène, 
les fenêtres se fermant d'elles-mêmes, 
les aiguilles d'une pendule hésitant 
avant de se fixer sur une heure exacte. 
C'est également le portrait d'Irène 
dans les journaux, la coquette au 
procès, etc.. 

Intelligemment dirigée par Feyder, 
Greta Garbo s'est heureusement re-
nouvelée. Moins artificielle que dans 
ses dernières bandes (La Chair et le 
Diable^ excepté), elle apporte dans la 
première partie du Baiser une spon-
tanéité inattendue, beaucoup de 
charme et de vraie jeunesse. Conrad 
Nagel est bien comme à l'ordinaire 
et Lew Ayres doit se faire une belle 
place dans le jeune cinéma américain. 

Un film d'acclimatation. — M. C. 

TERROR 

Interprété par MAY MAC AVOY, LOUISE 
FAZENDA, EVERETT NORTON. 

Réalisation de ROY DEL RUTH. 

Vous souvenez-vous de Nuits d'aven-
ture, ce rêve, —r- ce cauchemar plutôt, ■— 
d'un employé de métro renversé par 
une automobile un soir de Noël et 
se réveillant à l'hôpital... à la fin du 
film, ce qui permettait au réalisateur 
de donner libre cours à sa fantaisie, 
de doser savamment l'angoisse -et 
l'humour sans aucune limite de 
naturel et de vérité, n'ayant pas à. 
compter avec les amis de la vrai-
semblance, le réveil du héros les satis-
faisant ? 

Terror, qui fait partie du nouveau 
programme desUrsulines, est du même 
auteur et, — ce qui est mieux, ■— quoi-
que d'un genre tout opposé, de la 
même veine. 

Un ralenti de cauchemar a succéder 
aux poursuites effrénées du premier, 
et Roy del Ruth s'inspire ici direc-
tement des films de Paul Leni, et 
plus particulièrement de La Volonté 
du Mort. 

Il en renouvelle, assez adroitement 
du reste, ce qui commence à devenir 
un poncif et brouille suffisamment 
les cartes pour que le spectateur reste-
haletant jusqu'au moment où il abat 
son jeu à la façon d'un illusion-
niste. 

Dans une atmosphère d'angoisse-
admirablement réussie, des person-
nages, dont nous ne savons rien ou si 
peu, évoluent dans le mystère ; un 
danger imprécis les, environne, dont 
chacun se joue. Dans cette étrange-
auberge, où les pensionnaires 
s'adonnentau spiritisme, chaque séance 
tue son homme. Au dehors, la tem-
pête fait rage, ainsi qu'il sied et, dans, 
un lieu introuvable, un étrange fan-
tôme ganté de caoutchouc luisant 
et photogénique joue de l'orgue pho-
nogénique. 

Un crapaud, signe de mort, disent 
les uns, de pluie, disent les autres, 
ajoute à l'horrible et fait penser aux: 
rats de Nosferatu. Et comme cela, 
pendant une heure et demie, jusqu'à. 
l'extrême limite de la résistance phy-
sique. 

Quant aux interprètes, dont cha-
cun apporte avec lui une parcelle de 
mystère, ils sont davantage des com-
plices du metteur en scène dans ce 
bon tour joué aux spectateurs que 
des vieilles connaissances de bandes 
sentimentales antérieures. — M. C. 

<^ 78 ^> 

CINÉ/M AG AZINE 

PAPILLON DE LA RUE 
Interprété par ANNA MAY WONG, LOUIS 
LERCH, GASTON JACQUET, TILLA GARDEN 

et ALEXANDER GRANACH. 

Réalisation de RICHARD EICHBERG. 

Depuis son apparition dans Le 
Voleur de Bagdad, Anna May Wong 
n'a pas cessé de tourner ; c'est tant 
mieux pour le public, qui peut ainsi 
admirer plus souvent le talent délicat 
et émouvant de la jeune artiste chi-
noise, aux indéniables qualités, rares 
et personnelles. 

Au demeurant, Papillon de la Rue 
est un beau film, que Richard Eich-
berg a composé avec soin et un hon-
nête souci de plaire au public, sans 
pour cela se soumettre à ses exigences. 

Ce scénario est fait pour attendrir ; 
il nous conte la vie d'une jeune Chi-
noise qui danse dans une baraque 
foraine, Butterfly, injustement soup-
çonnée d'avoir provoqué l'accident 
mortel d'un acrobate. 

Apeurée, elle s'enfuit et se réfugie 
chez un jeune peintre de talent, 
Serge Kusmin, qui lui offre l'hospi-
talité. 

Serge est pauvre ; on comprend 
facilement sa joie lorsqu'il réussit 
à vendre un bon prix divers de ses 
tableaux à deux amateurs d'art, le 
comte de Mauve et Jane Working. 

Butterfly, qui détient une partie 
de cet argent, se fait dépouiller 
par le clown Bill, qui la désire depuis 
longtemps, le véritable assassin de 
l'acrobate, et qui menace de la dénon-
cer. Serge croit que Butterfly a voulu 
la voler, et il la' chasse. Tandis que, 
protégé par Jane Working, le jeune 
peintre acquiert la fortune et la 
renommée, Butterfly mène une vie 
malheureuse jusqu'au jour où le 
comte de Mauve la rencontrera inci-
demment. A nouveau Butterfly est 
mis en présence de Serge ; cette fois 
elle volera réellement Bill, devenu 
riche, pour rembourser Serge. Le 
jeune peintre comprend alors et veut 
se faire pardonner. 

Mais Butterfly préfère se sacrifier 
pour le bonheur de Serge et de Jane 
et s'éloigne. 

Aux côtés d'Anna May Wong, au 
jeu poignant, Louis Lerch nous appa-
raît comme un artiste consciencieux 
et bien doué ; Gaston Jacquet est 
élégant et plein d'aisance ; Tilla 
Garden est fort jolie, et Alexander 
Granach crée une truculente silhouette. 

Un film de la bonne classe. 
_J M. M. B. 

MATERNITÉ 
Interprété par RACHEL DEVIRYS, ALEX 
BERNARD, G. DENEUBOURG, PIERRE HOT, 
MADELEINE DONNYVAL, GEORGES FLO-
QUET, LÉON AMBERT, le Petit JIMMY et 

ANDRÉE BRABANT. 

Réalisation de JEAN BENOIT-LÉVY et 
MARIE EPSTEIN. 

Le film que Jean Benoît-Lévy et 
Marie Epstein viennent de présenter 
est un hymne à l'honneur de la mater-
nité. Il ne peut y avoir de bonheur 
sur terre pour une femme sans enfant, 
essaie-t-on de nous prouver, et, pour 
cela, nous assistons a deux vies paral-
lèles : celle d'une fille pauvre qui 

finira heureuse entourée de ses enfants 
et petits-enfants ; celle d'une femme 
aisée, qui s'éteindra dans la solitude 
avec la seule consolation de bercer 
et d'aimer les enfants des autres, la 
vocation maternelle s'étant . révélée 
trop tard chez elle. 

Rachel Devirys, du rôle de la fille 
coquette qui devient une femme fri-
vole, égoïste, et une vieille solitaire 
et malheureuse, a fait une très intéres-
sante composition. Un adroit maquil-
lage lui ajoute quelques années à 
chaque partie du film ; elle est de 
plus, par moments, très émouvante. 

Andrée Brabant, jeune maman, est 
"ensuite une heureuse grand'mère. Elle 
a, au début, d'excellentes scènes de 
larmes. Les autres interprètes sont 
bien. — A. T. 

tôt heureux et plus amoureux que 
jamais, grâce à la libéralité d'un 
véritable veuf philosophe. 

Cet agréable vaudeville, qui four-
nirait le thème d'une amusante opé-
rette, est parfaitement interprété par 
Harry Liedtke, excellent fantaisiste ; 
Alice Roberte, jolie, élégante ;La Jana 
et Marcel Vibert. — A. T. 

LE REQUIN 
Interprété par GINA MANÈS, ALBERT 
PRÉJEAN, D. MENDAILLE, VAN DAËLE, 
RUDOLF KLEIN-ROGGE, ANDRÉE STAN-

DARD, etc. 
Réalisation d'HENRi CHOMETTE. 

Dur pour ses employés, intraitable 
avec ses fournisseurs, redouté de ses 
concurrents, et même de ses clients, 

Rachel Devirys, Andrée Brabant et le Petit Jimmy dans « Maternité ». 

LE VEUF JOYEUX 

Interprété par HARRY LIEDTKE, ALICE 
ROBERTE, LA JANA, MARCEL VIBERT, 

Réalisation de ROBERT LAND. 

Georges et Alice Dulac, deux jeunes 
époux, ■— pas toujours d'accord, ■—se 
trouvent tout à coup à la tête d'une 
somme énorme, pour eux, 10.000 
francs. 

Ils décident aussitôt de faire un 
voyage. Mais, là encore, leurs goûts 
diffèrent : elle veut aller en montagne, 
lui sur la Côte d'Azur. Chacun sui-
vant son penchant, ils se séparent. 
Dans un palace de la côte, Georges 
s'installe, a vite fait de dilapider tout 
son avoir et se fait ensuite engager parle 
directeur de l'hôtel comme figurant. 
Il est alors présenté à la riche clien-
tèle sous un titre pompeux : baron 
Toquet, veuf joyeux et multi-million-
naire. Sa femme, dégoûtée de la mon-
tagne et des pluies, le retrouve dans 
l'exercice de son nouveau métier. 
Tous deux, après bien des péripéties, 
se retrouvent en prison, accusés 
d'escroquerie, mais en sortiront bien-

Vasseur, puissant armateur, ne connaît 
guère de faiblesses. Un seul être pour-
tant, Violette, réalise le miracle de 
l'attendrir. 

Des bruits fâcheux commencent à 
courir sur le compte de l'armateur. 
Un groupement corporatif, dont il est 
président, juge le moment opportun 
pour le mettre en demeure de démis-
sionner. Beau joueur, Vasseur accepte, 
mais, souriant, déclare que ses affaires 
connaissent une pleine prospérité 
et, pour preuve, annonce le départ 
d'un nouveau cargo dont il a fait 
acquisition. En réalité, Le Requin est 
un vieux bâtiment qui inspire à 
quelques gens du métier la plus grande 
défiance, et le capitaine auquel Vas-
seur avait fait appel refuse, au dernier 
moment, d'en prendre le commande-
ment. 

Chez lui, Vasseur rencontre un 
jeune officier de marine marchande, 
venu faire visite à Violette, son amie 
d'enfance. Vasseur feint de s'intéresser 
au jeune marin et, apprenant qu'il 
est sans travail, lui offre le comman-
dement du Requin, à condition qu'il 
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