LE FOYER DE LA COLERE

SANDOZ PRESENTE
LOCAUX A CEDER

En éte 1971 s’ouvre rue des Charmettes, a Villeurbanne, le foyer du Cerisier. Quelques pieces
abandonnées, un bout de jardin, voila le lieu que vont habiter et construire des malades que [’on
nomme d’ordinaire psychotiques.

A lorigine de ce projet, un groupe, réunissant depuis 4 ans, au dispensaire de Villeurbanne,

malades et soignants. Au fil des mois est né le désir de faire autre chose ensemble que parler. Parmi
les membres de ce groupe, certains ont beaucoup de mal a vivre en dehors du milieu protégé de
[’hopital psychiatrique.
Ainsi, le désir commun d’ancrer dans la réalité la vie du groupe suscite le réve d’un lieu pour vivre.
Lieu, longtemps révé avant d’étre cherché, puis trouvé. Soignants et soignés participent a cette
recherche, aux tractations avec propriétaires, régisseurs, bailleurs de fonds. Le bail est signé, des
réparations sont a faire. Il n’y a pas d’argent. Plutot que de solliciter une aide officielle, le groupe
décide de prendre en charge, et la gestion, et la réparation des lieux.

«[...] vous remercier d’une fagon...

- Alors, Jean-Baptiste, t’avais des idées ; alors tu viens nous les dire ou pas ?

- Yeah, I come , my dear French. I come, darling. I was coming. But I am drug addict. Today, I was a
drug addict.

- Viens nous dire. Viens nous...

- lintend I was [...] addict. I want to speak about...

- Viens, viens nous dire. »
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« Moi, j’en ai marre, moi. Moi, si je m’écoutais, j’achéterais le revolver...

- T’en as marre, t’en as marre, moi aussi j’en ai marre.

... pour tous les médecins qui m’ont fait chier, pour tous, tous les pédés qui mon enculé pendant que
j’étais au Vinatier a, a la... a Esquirol.

- Ferme ta gueule !

- Eh ben, je les flinguerais tous a coups de Thompson.

- Tu penses ca.

- Parce que si je suis ici ¢’est parce a cause d’une quinzaine de, de types complétement malsains qui
m’ont... qui m’ont emmerdé pendant que...

- C’est pas pour ¢a, Jean-Baptiste, ¢’est pas pour ¢a. Jean-Baptiste, ¢’est pas pour ¢a, Jean-Baptiste.

- ... J’étais a Esquirol a la neuropsychiatrique infantile &, a la Salpétriére a 12 ans, quand j’arrivais de
la campagne.

- Jean-Baptiste, j’comprends ¢a.

- Bon, je parle pas de ¢ca mais, c’est, c’est, ¢’est tout ce, ce qui a fait ce que je fais.

- Je te dis que c’est pas pour ¢a. »
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« Vous avez dit a Roland que le premier occupant d'ici, ¢a serait vous ? Le premier occu... Vous avez
pas dit que le premier occupant de la maison ici, ¢a serait vous ?
- Non, j’ai pas, j’ai...



- Non, j’ai proposé tout a I’heure.

- Je n’ai pas parlé, on m’a proposé si je voulais coucher la.
- Ce soir, parce qu’il sait pas ou aller dormir.

- J’ai dit apreés tout, moi, je, je serais bien la.

- Ce soir.

- Iy a pas de lit.

-Y ale matelas. Y a le matelas de Fort qui est la-bas.

-Y a un matelas, ouais. »

Un patient s’installe. Le groupe abandonne le dispensaire pour se réunir au Cerisier.

« Toujours, on n’a que [...] qu’on avait trop de travail.
- Il est gros, il est fort. Tu vois, un mec qu’est comme ¢a un peu. I est trop gros, hein ? »

« Mais c’est pas un psycho, un psychothérapeute qu’il faut, ce serait plutét une, une, une mere,
presque une mére, une mere aubergiste. Comme on appelle ¢a dans, dans, dans, dans les, dans les,
dans les trucs de jeunesse, dans les auberges de jeunesse.

- [...] dérangé.

- Non, ou alors une maitresse comme les Compagnons du Tour de France.

- Oui, enfin ¢a dépend ce que t’appelles une...

- Oui, une maitresse, une maitresse dans les Compagnons du Tour de France, c’est la patronne.

- On boit un coup ou non ?

- QOuais, ben, une mére aubergiste, ¢a s’appelle la, la, la mére aubergiste.

- Eh ben, eh ben, c’est dans les Compagnons du Tour de France.

- C’est une vraie maison ou une mere vous accueille quand on arrive, quoi.

- Ouais.

- Je, je, je dis pas ¢a pour moi, parce que j’ai eu un, un certain temps I’envie. Maintenant ¢ca m’a
passé. J’ai dépassé ce stade-1a. Mais je pense par exemple a lui qui aurait certainement a raconter des
histoires et savoir écouter, c’est trés difficile. Et nous, on sait pas écouter. Parce ce qu’on a nos
propres histoires.

- Ah, je trouve que t’as raison. T as tout a fait raison. »

« Moi, j’ai jamais connu mon pére. Mon gosse, il connaitra jamais le sien.

- Pourquoi ? Parce qu’il est un... Et, et c’est pas vous qui ’avez ?

- Oh, c’est pas un débile, ni rien. C’est un gosse, il est sauvage, c’est tout, mais il est comme ¢a. Et
c’est un trés beau gosse. C’est émouvant... C'est pas avec ma femme que je I’ai eu, mais ¢’est mon
fils quand méme. J’ai fait ce que j’ai pu. Moi, a 16 ans, on m’a dit, hein, la fille avec qui je I’ai eu, elle
a eu, elle, elle avait 30 ans, j’en avais 16. Elle m’a dit, ce ne sera jamais ton fils parce que tu n’es... A
16 ans tu n’es pas... Clairement, tu n’es qu'un gosse, tu n’es pas capable de, de, de ’¢élever. Je lui ai
dit d’accord. On fait comme ¢a alors, je te le laisse. Et il est chez les particuliers maintenant. Il a pas
besoin de moi mais ¢’est mon gosse. C’est le mien.

- Mais j’ai l'impression que tout le monde est bien content aussi que vous vous parliez aujourd’hui
parce que c¢’était peut-étre un peu difficile de se retrouver 1a, euh, pour parler de cette maison, du, du
film et tout ¢a.

- Moi, je suis en train de parler, je suis en train de parler de ’amour. Je suis en train de parler...

- L’amour, il y a que ¢a qui compte. Y a que ¢a de beau dans la vie.

- On parle de I’amour [...]. Si tu veux, on parle d’autre chose et... Je crois que la vie c’est ¢a.

- Mais... Vous avez dit...

- Aujourd’hui I’amour, demain...

- Vous avez dit & quoi ¢a vous servait au fond d’étre 1a, aujourd’hui, ce que ¢a représentait pour
vous. »

« C’est encore pour déballer ces histoires.



- Mais non. Tu veux dire...

- Si, si ils ont... Docteur, restez 1a. J’aime bien de voir les gens avec qui je parle. J’dis, si ils ont pas
compris, s’ils ont pas compris, si on n’a pas parlé de la maison, et de ce qu’on voulait faire dans cette
maison et tout, ils ont compris la raison profonde de notre groupe, grace a ce qui s'est passé
aujourd'hui.

- Quand vous dites "ils ont compris" vous parlez de ?

- De nous tous. »

« Peut-étre y’en a qu’ils ont rien ici et puis que, qui ont des problémes comme moi.

- Oui, bah.

- Oui mais moi, écoute, hein.

- C’est exact, je pense.

- Docteur, docteur...

- Ecoute. Moi, je t’ai dit mon opinion personnelle. Elle est peut-étre pas partagée, hein. Mais moi je
souhaite que tu reviennes quand tu voudras, hein. Et que tu parles si t’en as envie, si t’as pas envie,
bah, tu te tais. Et que si t’as quelque chose, ¢a poussera d’autres gars a dire... Parce que moi, j’ai pas
eu ton courage.

- C’est-a-dire, est-ce que les autres...

- Moi, j’ai pas... Moi, j’ai... Moi, j’ai pas eu ton courage.

- Est-ce que les autres ont eu des problémes comme moi j’en ai eu ?

- Mais oui, mais oui, seulement ils ont pas eu le courage d’en parler. »

« Dites Docteur, est-ce que le toit est plus important que la mais... que ’homme ou la maison est plus
importante que I’homme ? Moi, je pense que I’homme est plus important que sa maison.

- Bien str.

- Sauf'si, sauf si la maison, c’est la Terre. Ou...

- Pour moi, la maison est plus importante que 1’homme parce que I’homme a toujours besoin de
s’abriter. »

« Salut Alain, t’as repris le moral. Tu vois, t’avais le cafard.
- Mais, j’ai le moral. Je 1’ai toujours.

- Bah 1a, t’as le moral parce que, parce que tu t’es vidé.

- Enfin, je I’avais. »

Lors des premiéres réunions, le foyer apparaitra comme un lieu protége, idéalisé, espace
d’illusion ou espere se réparer dans l'imaginaire le manque de chacun. Mais, c’est en devenant objet
reel a partager que le Cerisier va susciter bientot la rivalité entre ceux qui habitent et ceux qui
n’habitent pas. Ceux qui participent aux travaux, ceux qui ne le font pas. Certains patients du lundi
soir ne supporteront pas cette montée de haine et ils partiront. Pour les autres, c’est désormais dans
la manipulation du réel que se vivent et se parlent les affrontements.

« Il est fou. Alors quand j’essayais de lui parler, il ne veut pas que je lui parle. Moi, j’essaye a... a lui
dire quelques mots, il veut pas. Il veut pas et ¢a va pas. Il me dit ¢a va pas et j’ai, j’ai, j’ai sorti de
I’hopital, ca ne va pas, je, je suis malade des nerfs. Le, le médecin, il tient mes trait..., mes traitements
et puis ainsi de suite... Et puis un tas de merdouilles... Il est conscient, il a travaillé. Il a fini
d’arracher le papier.

- Oui, bah alors... Quand je suis arrivé dehors.

- Moi, j’ai tout sorti avec Mr Roland, on y a fait briler, tout, avec Mr Roland, samedi soir a la nuit. On
a fait briler ¢a la nuit.

- Lautre samedi soir, quand on est arrivés tous les deux et il lui parlait fort et il est...

- Moi, j’étais pas content...

- Moi, j’ai essayé de le retenir.

- 11 était furieux parce qu’on le paye pas. Il a dit : "je ne veux pas rester dans cette maison ou on me
fait travailler sans me payer."

- Non!



- Alors, je lui ai dit : "on va en parler."

- Et alors ?

- Je vous dis, et y a cette histoire de couloirs que le, I’Espagnol, il a tenu sa promesse, que au, pour le
11 novembre, il a dit, je suis sir, s{r et certain, je viens. Et pour les couloirs, faut faire entre...

- Baaaaaah, il venait pas... Vous voulez dire...

- Non mais, Mr Fort.

- Il a méme dit les heures. Il faut que le couloir soit fait entre 10h, entre 10h et, et, et midi, 10h et
midi, 2 heures.

- Mr Fort.

-Ila dit: "j’en ai pour 2 heures mais il me faut quelqu’un". Alors, je lui dis : "je suis présent". »

« Mais que ce soir vous vous cassez la jambe alors vous pourrez pas venir demain.

- Eh ben, si j’ai une jambe cassée, ¢a va. Je pourrais au moins passer I’hiver a, a I’hdpital...

- Mr, Mr Fort, c’est la méme chose que je vous explique.

- Alors 13, il est 1, il est a I’hdpital, il pouvait pas venir.

- Il est a I’hopital et il a pas pu sortir. Il n’a pas pu sortir...

- Ah, mais...

- ... parce qu’il est, il est trop malade pour sortir.

- Le, le, I’Espagnol ?

- Voila.

- Oui bah, c’est lui dont on parle.

- Oui, il a été hospitalisé en deuxiéme home. Vous comprenez ?

- Ah oui, d’accord.

- Et ce soir, il peut pas venir et jeudi il était au suivi, il ne pouvait pas venir.

- Hmmm. C’est pour ¢a qu’il a pas fait la cloison.

- Voila.

- C’est pas, ¢’est pas un coup qu’il vous a joué. C’est que c’est, c’est que ¢’est comme ¢a.

- Il y a plusieurs, y a apres, je veux dire qu'il y a plusieurs de... personnes qui viennent en France 1a,
comme les Algériens, les Espagnols, que... Prenez le Portugal, et puis tout. Et je lui dis qu’on n’a pas
besoin de ces Espagnols, qu’on n’a pas besoin de ces Algériens et, et il m’a dit sur le coup, il m’a dit :
"eh, bien tu m’as donné un coup, tu m’as donné un coup". Moi, je lui dis la vérité. I, il m’a dit : "tu,
tu m’as donné un coup". Bon bah, je lui ai donné peut-étre un coup. Ca y a peut-&tre fait quelque
chose et ¢’est peut-étre. ..

- Mais c’est pas ¢a. Vous savez que c’est pas ca.

- Oui, oh ben, il I’a dit devant tout le monde.

- Mais oui, mais ce n’est pas ¢a. C’est pas pour ¢a qu’il est a I’hopital.

- Alors vous étes, vous vous €étes fait du souci. Vous vous étes dit c’est, ¢’est pour ¢a qu’il vient pas.

- Bah, ca prouve qu’il doit faire attention a ce qu’il dit.

- Hein ? Vous étiez inquiet a cause de ¢a ?

- Oh, bah, inquiet. E, écoutez, moi j’étais a plein de plombes pour le 11 novembre au matin, pour faire
le couloir avec lui. J’ai dit : il faut que, qu’on se dép..., il faut qu’on fasse ce couloir, qu’il soit refait,
et que ce Borella aurait pu... que Mr Borella provisoire aurait pu coucher dans cette chambre.

- Alors, écoute voir. Bon, écoute. Si vous voulez pas, si vous voulez pas utiliser la méme chambre,
pourquoi que toi, tu n’irais pas dans cette piece ?

- C’est vrai.

- Pourquoi faire dans cette picce ?

- Et alors comme ¢a, vous seriez indépendants les uns des autres. Y en a un dans cette piéce et un dans
"autre.

- Ah non, j’irai pas dans celle-1a. Je garde celle-1a provisoire, moi.

- Et pourquoi que tu veux pas aller dans celle-1a ?

- Parce que je veux pas aller dans celle-1a.

- Parce qu’elle est pas assez jolie ?

- Mais, c’est pas ¢a mais je veux pas aller dans celle-1a avec tous mes affaires que j’ai. Mais je vais les
mettre ou ?

- Ah bah, oui, c’est ¢a.



- Mais tu peux laisser ¢a dans tes armoires.

- Non, non, non, moi, je veux pas coucher dans celle-1a.

- Et tu fermes la porte a clé.

- Oh oui, tu peux ouvrir ou tu f... la porte a clé, 1a ? Non, non, non. Je veux pas aller la.

- Oh, c’est pas, c’est pas possible. Au, aujourd’hui, tout s’enchaine.

- Non, non.

- Il est la.

- Je garde ma chambre. Borella aura la sienne et le troisiéme, il aura la sienne.

- La seule picce qui est bonne, c’est a c6té, hein. Pourquoi qu’on mettrait pas les deux lits ?

- Ah, non, non, non ! Je veux pas coucher. Ah non !

- Ah écoute, écoute ! Moi je vais te dire une chose.

- Ecoute alors vraiment, je, je couche plus 14 la nuit.

- Bah alors, ne couche plus, hein.

- A personne, tu demandes si ¢a nous intéresse. Moi aussi, moi je m’en désintéresse, puis je fous le
camp et puis c’est tout. Moi, j’ai, je peux bricoler autre part, hein. Je bricole chez moi, je bricole chez
mon voisin ...

- Lundi dernier, vous aviez dit qu’on ferait la réunion la-dedans.

- ... J’ai encore une personne chez laquelle je bricole, je bricole ici, je bricole partout. Alors, moi, je
viens plus.

- Vous avez promis, Monsieur, qu’on ferait la, la réunion 1a, la-dedans... Alors moi, je sais plus.

-Et, 1a?

- Il abuse.

- On va... Y en a qui 'ont dit... Tu vois ce qui se passe... L’emmerde, c’est que maintenant ils
veulent changer. Ils veulent mieux...

- Alors, je comprends plus rien. Ca dépend apres tout, s’ils veulent pas. IlIs veulent étre payés, ils
veulent étre nourris, ils veulent étre torchés.

-Qui?

- Tous.

- Ah, tous, oh !

- Vous voulez qu’on vous torche encore !

- Arréte, arréte, arréte.

- Nourri ? J’ai jamais demand¢ a étre nourri, moi. Jamais.

- Non, mais logé, chaufté...

- Ah, bah, non.

- Et encore.

- Et si y en a un qui te demande un service, tu le refuses.

- Mais, non, mais mais je vous dis que c’est, c’est tout encombré, plein de...

- Je dors, je dors.

-C’est pas ceil pour ceil, ceil pour ceil, dent pour dent. Lundi dernier, vous avez demandé qu’on vous
préte 3 000 francs et puis finalement...

- Personne me les a prétés.

- Alors aujourd’hui, tintin, tintin pour la chambre.

- T’as vécu ; t’es pas mort de faim.

- Non, c’est pas ¢a. Non, mais vous savez, j’en ai eu de I’argent quand méme.

- Vous avez pu faire un... vous avez fait, qu’est-ce que... ?

- Vous en avez eu a un moment donné.

- J’ai un copain qui fait pas partie du groupe qui m’a dépanné.

- C’est ¢a, oui.

- Il m’a dit que si les autres, ils veulent pas te dépanner, bah, c’est tous des radins, les autres, il m’a
dit.

- Mais tu leur as dit pourquoi aussi ? Pourquoi ? Tu leur as dit pourquoi on ne veut pas te préter des
sous ?

- Ben... Bien sir, je leur ai dit.

- Oh, pft.

- Bien sir, bien sr.



- En méme temps,...

- Tu y as dit que tu voulais pas préter ta chambre. Tu as dit que tu voulais préter ta chambre ?
- Mais non, moi, je préte pas ma chambre.

- Alors, je vais vous signaler une chose, une réflexion que Fort a fait lundi dernier. Lundi dernier
c’était, qui y avait ? On était deux ou trois, les premiers.

- Eh ben moi, j’ai travaillé, hein.

- Tu avais dit lundi dernier, tu avais demandé qu’on tienne notre réunion au dispensaire.

- Qu’on tienne une réunion au dispensaire ?

- Quand ¢a c’est...

- La réunion, la réunion du lundi soir au dispensaire, parce que tu ne voulais pas de nous ici.
- Bah, je veux pas de vous, non parce que ¢a me géne. Voila. Et¢a... »

Ce premier habitant du foyer est un membre du groupe. Il a toujours témoigné d’une trés grande
avidité, d’un insatiable désir d’étre aidé, nourri, protégé. Le Cerisier est désormais son territoire. 1l
en prend possession, ressent vite les autres comme des intrus, refuse de participer aux frais de
location. Est-ce qu’on paye un loyer quand on est chez soi ? D’abord objet de la sollicitude de tous, il
devient objet de la haine de chacun. Haine que les uns fuient en désertant parce qu’ils la vivent
comme une menace de destruction a l'intérieur d’eux-mémes, que les autres annulent dans des
conduites compulsives de don de nourriture a [’habitant jalousé, que d’autres enfin rationalisent dans
cette interrogation : « Est-il fainéant ? Est-il malade ? »

« ... savoir me dit ¢a : si uno est... pour savoir si uno est... si uno est malade o si uno est pas malade.
Parce que si uno est pas malade et il pas, il ne travaille pas c’est parce que c’est, c’est uno faignant,
moi je suis comme ¢a.

- Mais, alors. ..

- Alors, un faignant, on le fait travailler. Moi je trouve le meilleur, le meilleur, le meilleur, le meilleur
qu... mais si y en a un qui veut rien faire, c’est encore travailler.

- Mais si... Un fainéant, il est, il est, il est pas fainéant. Il est pas fainéant, mais il a peur, il a peur de
trouver du travail, il a peur de ne pas réussir dans son travail et il a pas le courage d’aller chercher un
travail.

- Poh, poh, poh... [...] Quand on a quelque chose comme ¢a, ¢’est le médecin qui voit si c’est, c’est
des choses que sont parce que des névroses, ils sont des, des obsessions, des complexes d’infériorite,
s’ils sont ... n’importe quoi. Mais c’est question médicale déja ¢a. Alors c’est pas, s’il y a rien de tout
¢a, s’il y’a rien de tout ¢a, c’est parce que c’est un faignant et c’est tout.

-Etsiyadetoutga?

- Ben s’il y a tout ¢a, c’est pas un faignant, ¢’est un malade. Il faut... »

« On I’a dit, on I’a dit que c’était un foyer de dépannage, oui ? Bon, un dépannage...

- Si c’est un foyer de dépannage, tu peux pas faire payer une chose que tu peux pas payer. Que il, tu
sais bien que il peut pas payer.

- Si un gars, il peut pas...

- Si ¢’est du dépannage. ..

- Si un gars, il peut pas...

- Si ¢’est du dépannage, c’est pour aider.

- Si un gars est trop malade, si un gars est trop malade et qu’il peut pas se débrouiller dans la vie, eh
ben, il n’a pas a étre accepté ici et puis c’est tout.

- Alors si tu paies comme... Si tu fais payer, si tu fais payer, au cas ou on ne peut pas faire, au cas ou
on ne peut pas payer. C’est pas, c’est ¢a, ¢’est pas, c’est pas dépanner ¢a. C’est pas, c’est pas de rien
de tout dépanner ¢a.

- Mon pauv’ vieux, si tu veux sortir de la merde, il faut y mettre de la bonne volonté et si tu peux pas,
eh bien tant pis pour toi.

- Ah non, ah non, parce que... il a besoin d’entourer... il a besoin de, de, de d’ accompagneurisme...
de, de, de, d’avoir de la commounione en quelqu’un. Moi, je trouve que c'est ¢a, c’est ca ce qu'il faut,
plutdt, les deux.



- Tu sais ce qu’il m’a dit ? Tu sais ce qu’il m’a dit ? Tu sais ce qu’il m’a dit, hein ? Il veut méme pas
avouer il a été au Vinatier. Il veut méme pas avouer qu’il est malade.

- Mais c’est normal. Il est tout seul.

- Il veut pas, il veut pas avouer qu'il est malade. Quand je lui ai demandé, quand je lui ai demandé ce
que nous, on faisait tous Ia...

- Mais, tu vois, tu dis.

- "Ah, j’sais pas, j’sais pas".

- Ecoute. Tu vois. »
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« Rien. J'ai fait toute la rue.
- Vous avez son signalement ? »

lls sont 3 maintenant a se partager, ou se disputer plutét, le Cerisier. Chacun y laisse son
empreinte et aménage a sa maniere son lieu. Bref, le foyer se construit et par la se réalise le désir du
groupe.

« Il faut que je fiche le camp.
- Tu veux donc te faire prendre.
- Mais il faut que je reparte aussi. »

Mais derriere l'illusion d 'une communauté béate pointent de nouveaux conflits.

« Non, je ne cherche pas la bagarre.

- Ferme ta gueule.

- Si, si la...

- Gilles, Gilles.

- Ah, ferme ta gueule, hein.

- Alors.

- Vous voulez sortir ?

- Arréte.

- Non, non, non.

- J’sais pas si ¢a te ferait a ’extérieur.

- Gilles, arréte, arréte.

- Mais Gilles, quelle téte de lard.

- Arréte, arréte, arréte.

- C’est pas un petit con comme toi qui vas me faire peur.
- Oh la la, Gilles, oh !

- C’est pas un petit con comme toi qui vas me faire peur. Hein ? C’est la ce que tu veux ? Moi, c’est
la que je veux.

- Gilles, Gilles, Gilles !

- Ouais bah d’accord, ¢a va, ¢a va.

- Ferme ta gueule, pauv’ con.

- Prends une chaise d’abord, reste assis.

-Y aune chose que je comprends pas, Gilles, y avait une chose que je...
- Oh 13, allez, ¢a va.

- Mais qu’est-ce qu’il cherche ?

- Ferme ta gueule, bande de cons.

- Oui je suis d’accord, on a le droit de discuter mais on n’a pas le droit de, de dire aux gens bande de
cons, ferme-la, té€te de con ou j’sais pas quoi.

- Ah mais non, c’est une saloperie ¢a, je vais le choper. Ah 13, tu as mouillé, hein ?

- Oui, ben, arréte.

- Quand tu seras un homme, tu vas vachement y mouiller.



- Ah oui ? On en reparlera.

- Ouf.

- C’est tout.

- T’es un pauvre con.

- J’ai que c¢a, j’ai que ¢a a te dire : on en reparlera un jour que je te donnerai ma langue. Voila c’est
tout. Ca ne va pas plus loin, non, non. Ca ne va pas plus loin.

- Tu m’écoutes ? Demain.

- Hein ?

- Demain. Donne-moi I’adresse. On sera tous les deux. Je te défonce comme jamais t’as été défoncé
de ta vie.

- D’accord, d’accord. On verra. On en reparlera. On en, on en reparlera, hein ?

- Quand tu veux. Quand tu veux. Quand tu veux. Et vous, le pantin ? Hein ? Pauv’ con. On m’agresse
pareil.

- Oh, j’me marre.

- T’es un pauv' type.

- Moi, je trouve que c’est intolérable, ces insultes.

- Je crois pas que c’est comme ¢a...

- [...] attaquer comme ¢a [...] parce que Fort, il est dans la maison.

- Moi, je m’en fous de sa baraque, moi.

- T’as pas le droit de venir, de m’embéter dans, dans ma maison. Et pis, c’est tout.

- Non, mais...

- M. Fort a pas mal d’emmerdes actuellement et...

- Je trouve que c’est intolérable qu’il se fasse insulter, moi, je trouve.

- Surtout que je pense qu’il prend pour, pour tout le monde.

- Non, mais...

- Si vous avez envie de nous dire merde a tous, c’est a lui...

- Ne bougez pas, ne bougez pas... Moi, je vous dis qu’une chose, que, hein, les montagnes, elles
arrivent toujours a se rencontrer. »

Mais rue des Charmettes, le Cerisier jouxte un café, un café qui devient vite le lieu de résonance
des réactions et de l’hostilité croissante du voisinage.

« Eh bé, moi, je trouve que c’est normal de soigner ces gens-1a, mais pas au milieu de la population,
parce que sans arrét on est embétés.

- Quels genres d’ennuis ?

- Le feu, le bruit la nuit. J’estime, quand on a fait 10 heures de travail, on peut se reposer sans étre
ennuyé, sans toujours avoir la crainte de retrouver la maison en flammes.

- C’est parce qu’il y a eu le feu ?

- Et les bagarres. ..

-llyaeule feu?

- Trois fois ou quatre fois. »

La destruction du foyer succéde a sa construction. Cette dégradation, méme aussitot réparée,
designe, dans sa répétition, [’envie de détruire que bien des patients ressentent a 1’égard de leur
propre corps. Comme s’il fallait que ce foyer, enfant du groupe, meure aussitot congu.

« Ca fait déja un moment que je vous connais et puis que...
- Moi, je peux dire qu’une chose.

- ... y arien de changé jusqu’a maintenant.

- Moi, je peux dire qu’une chose, c’est que...

- Ca a toujours été pareil.

- Moi, je peux dire qu’une chose.

- Voila.

- Excusez-moi mon ami Fort.

- Hein ?



- Il faut dire qu’une chose, ¢’est qu’au foyer, y a personne qui s’en occupe, hein.

- Bah, exactement.

- Alors, vous évacuez tous dés qu’il y a quelque chose, dés qu’y, ya de la casse. Vous évacuez tous.

- Ah, bah, bien sir. Ils ont peur. On prend, on prend, on prend les bouts.

- Méme s’il y avait pas....

- J’aurais jamais...

- Alors, moi, je trouve qu’une chose, c¢’est que...

- ... J’aurais jamais connu ce dispensaire, bah c’était b..., c’est vrai hein.

- Je trouve qu’une chose, ¢’est que Dr Sassolas devrait étre trés souvent [...] a coté¢ de moi.

- Non.

- [l me dit...

- C’est pas étonnant, hein ?

- Ben, alors moi, alors moi qui n’ai pas de famille. Mézigue qui n’ai pas de famille, qué je vais faire
ici tout seul ?

- Et au dispensaire, tu payes.

- Beh la-bas au dispensaire, je trouve au moins des gens, moi, avec qui je peux discuter.

- Vous croyez que c’est marrant de rester 1a, vous ? Non mais, écoutez, M’sieur. Vous croyez que c’est
marrant, vous ? Couchez-y, ici.

- Non, je sais que c’est pas marrant.

- Ah bah ouais. Alors, pourquoi que, que vous me dites ¢a ?

- Mais enfin vous, vous nous parlez comme si dans toute la ville et dans toute votre vie, il n’y avait
que ici et le dispensaire.

- C’est pas ¢a.

- Alors évidemment, nous...

- C’est pas ca.

- Ca envahit toute votre vie.

- Et au milieu de ¢a...

- Au dispensaire, ¢a me plait pas moi d’y aller. Moi, ce soir, spécial, j’ai été chercher des cachets. »

« Fort qui arrive a Sh10 en hurlant qu’il veut que je le vois tout de suite. Il y a un monsieur qui a
rendez-vous a 5h qui attend déja depuis 10 minutes, je dis que c’est celui qui a rendez-vous a 5h qui
passe avant.

- D’accord.

- Ah non, c’est pas d’accord. J’¢étais le dernier des salauds et il a hurlé.

- Ah bah oui.

- Que tout le quartier était en révolution parce qu’il n’avait pas ce qu’il...

- Ah ben oui, j’ai fait un foin. Bah, j’ai bien fait, ca m’a mis en colére...

- Voila.

- ... parce que vous avez pas voulu me servir tout de suite. Y en avait pas pour longtemps, y en avait
pour 2 minutes.

- C’est tout, tout, tout ce qui se passe, je crois que c’est lié a ¢a. Il faut qu’on donne tout, tout de suite,
et comme on ne peut pas tout donner...

- Bah, on n’a rien. Du coup, on n’a rien.

- Alors, du coup, tout ce qu’on donne, ¢’est de la merde, on n’a rien.

- Du coup, le, le résultat, on s’en fout, on n’a rien. Mais vous vous en foutez, M’sieur, ¢a vraiment
vous vous en foutez.

- Comme ici, il faudrait qu’on, qu’on empéche tout, qu’on...

- Hein ? Parce que si j'avais eu un bi, un billet de 5 000, hein, vous m aurait servi tout de suite. Hein ?
Mais comme j’avais pas de billet de 5 000, hein ? Allez.

- Dites-moi si vous aviez un billet de 5 000, on serait pas assis ici maintenant.

- Oui, oui. Alors, non, écoutez. Vraiment, hein. De toute fagon, on en a marre de vous, hein. Alors...

- Mais on est les mauvais parce qu’on vous donne pas tout.

- Oh, c’est vrai. C’est vrai.

- Mais vous étes pas un bon docteur de toute maniére.

- Vous avez un foyer, une belle maison.



- Vous faites tout pour les, pour les gens qui donnent du pognon et ceux-la qui donnent pas de pognon,
on s’en fout, voila.

- Si on ne, si on ne passe pas partout ou tu veux qu’on passe, on devient des salauds, des mauvais et
on est bon a pendre et puis...

- Quais, bah, c’est...c’est... qu’a ¢a que t’es bon quoi. On devrait te fusiller, et puis c’est tout. Tu
devrais déja étre sous terre, bon sang. Je t’aménerais méme pas des fleurs, ¢a reviendrait trop cher.

- Il y a quand méme de I’abus que, que ¢a soit devenu comme ¢a.

- Ca fait 15 jours.

- J’ai tout fait pour le foyer.

- Tais-toi. Ca fait 15 jours que des gens qui habitent au foyer, ils ont dit on veut se réunir pour parler
du foyer.

- Qu’est-ce qui se passe pour le foyer ?

- Et du coup, quand on se retrouve...

- ... on parle plus de ca.

- Mais, qu’est-ce que vous faites pour le foyer ?

- Oui, mais pour parler du foyer, on vous voit jamais en semaine pour parler du foyer. Personne en
semaine est 1a.

- Non, mais moi je vais te dire une chose, tu veux, tu veux qu’on discute du foyer ? Bon, on va en
discuter.

- Mais, non, mais qu’est-ce qu’il y a a dire du foyer ? C’est toujours pareil, tout le monde s’en fout.

- Alors je vais te dire une chose, le foyer ce serait bien a condition que tout le monde, enfin tu vois,
que tout le monde vive une vie, tu vois, normale. Tu vois ? On travaille, on paye son loyer, on rentre
le soir, ¢a, c’est le réve.

- Une biére ? Une bicre ?

- Je peux pas.

- Sar ?

- Bah, je peux pas.

- Ah, bon.

- Ca tu peux plus faire.

- Bah, ¢a peut plus faire, ¢a a jamais été ¢a. Attention, faut pas dire que ¢a peut plus le faire.

- Non, mais ¢a peut pas faire. Qui c’est celui-1a qu’est la-bas ?

- Non, c’est pas ¢a...

- Ah Thomas ! Viens-la, mon pote ! On va s’en siffler une tous les deux.

- Tiens, salut !

- Bah, qui c’est ¢a ?

- Thomas.

- Ah, c’est Thomas, bah, je, je t’avais méme pas... Ah bah, vu qu’il parle pas alors bien siir. Bonjour
quand méme, hein ? T’es beau ! Tu vas te marier, non ?

- Oui, dans 200 ans, oui.

- Oui ! Oh bah, alors 1a tu seras mort, 1a.

- Comment je m’en fous. Je vais te dire une chose : je m’en fous complétement. J’ai peur de la mort et
j’en ai pas peur a la fois, a la, a la fois, quoi, puisque je, je me fous en I’air tout doucement.

- C’est bon signe, ¢a, d’avoir peur de la mort.

- Non, mais...

- C’est un bon signe.

- J’ai peur et je n’ai pas peur, en méme temps.

- Celui qui a peur de la mort, par moments, il la recherche.

- Et je la cherche, c’est ¢a. Moi, quand je vais a N, c’est que j’en ai plein le cul. Parce que, je vais te
dire une chose, c’est que quand je vais a N, moi, quand je prends des cachets, c’est que je peux pas
m’exprimer auprés de vous, parce que je sais que vous me comprenez pas et que vous pouvez pas
vous mettre dans... a ma... dans ma peau.

- Une période ou que 1’un sortait pour que I’autre rentre, hein. Ca a duré une quinzaine de jours, ca
s’est pas arrété. Moi, |’y ai été aussi.



- Que dit Robin? Moi non plus.

- J’sais pas pourquoi, il y a eu un, un espéce de machin dépressif complétement ? Je sais pas ce qu’il y
a eu d’un seul coup. Oh, mais y a pas que Philippe qui y a été. Christian, y a moi, y a Philippe, y a, y a
mon frere, y a... On y a tous été. Y a ma femme, deux jours avant. Bah, je sais pas, je sais pas ce qui
s’est passé mais j’ai pas eu le temps d’y... d’y comprendre quelque chose.

- La, tu vois, faut pas chercher a comprendre, je trouve.

- Il y a certains moments, on peut dire qu’il y a...
- C’est tous ensemble qu’on est quelqu’un...
- Il y a une quinzaine de jours, 13, y en a plusieurs qui sont allés a N qui ont pris des cachets. »

Patients et soignants s’interrogent sur les tentatives de suicide médicamenteuses répétées de
plusieurs habitants du foyer qui les amenent au pavillon N, service d’urgence toxicologique.

« Et qui font qu’a un moment, on se sent obligés de prendre des cachets, plus qu'a d’autres moments.
- Je veux me foutre en I’air, moi.

- Bah, moi, ¢’est marrant. ..

- En particulier, les gens qui habitent au foyer, bah, c’est, c’est ce qui s’est passé pour eux.

- En ce moment, comme vous étes paumés, que vous étes malades et que ¢a va pas, vous voulez que
tout le monde en re... qu’on, qu’on soit tous au méme niveau, que tout, que tout créve, que, que, c’est
¢a finalement.

- Nooooon !

- Que le dispensaire soit...

- Quoi, paumés ? Pourquoi, paumés ?

- Pourquoi, pourquoi tu me traites de paumé, bon sang ?

- C’est ce que t’exprimes depuis quelque temps, que ¢a va pas, que tu es triste, que tu, que tu vas a N,
que ¢a va pas, quoi.

- Tu veux boire un coup ?

- Mais bon sang mais...

- Alors au lieu, plutdt que d’exprimer que ¢a va pas, on se démerde pour que tout le monde aille mal.
C’est ce qui se passe maintenant. On a tous des gueules d’enterrement. On voit ce machin qui s’en va
a, a I’abandon.

- Mais pourquoi... Mais qui est-ce qui le traine a I’abandon ?

- Le dispensaire qui est, votre dispensaire qui est transformé en porcherie.

- Ah 13, ¢a paye hein ?

- Allez, a d’autres ! Fais chier, tiens.

- Il y a que la vérité qui...

- Vous étes tous des cons, tiens.

- Mais non, mais non.

- Allez. »

skokok

« Eh ben, oui, le lundi, y a des réunions. Alors, les gars, ils se sentent a peu pres d’aplomb, j’ai
I’impression, moi, quand le docteur est 1a . Parce, vous savez, il sait bien causer, hein, et il sait bien
les... Comment dire, heu ? J’sais pas moi, je vais pas dire qu’il, il leur agit sur le systéme nerveux
mais il sait quand méme bien causer et il arrive a les apaiser. Il faut les voir apreés quand ils sont tout
seuls. C’est pour ¢a que le docteur, oui, il devrait venir passer 8 jours. Et, on lui offre 8 manger a I’ceil
et méme un lit s’il veut.

-Y alongtemps que je le dis, oui.

- Qu'il vive avec eux un petit peu, qu’il se rende compte parce que c’est pas possible. Il ne peut pas se
rendre compte en n’étant pas la ce qui se passe. C’est pas possible. Parce que moi je pense que d’une
journée a I’autre...

- Drailleurs pour un foyer sanitaire,...



- Oui.

- ... je m'excuse du mot, mais c’est plutot un, un gourbi et c¢’est certainement pas dans les régles.
- C’est stirement dégueulasse, oui.

- Oh, oui.

- Parce ce que moi, je me suis trouvée d’y rentrer un jour quand il y avait la police.

- I faut se boucher le nez alors, ils appellent ¢a un foyer sanitaire.

- C’est dégofitant. Téte de mouton sur la table. Il y avait de tout : des assiettes cassées, des, des verres,
- C’est bien ¢a.

-Y a de tout, méme de la chose, tiens, en parlant poliment.

- Oui, oui.

- C’est dégotitant. »

Chaque semaine, au lendemain de la réunion du Cerisier, les soignants se retrouvent autour d’un
repas. Moment réparateur ou s’évoquent les réactions et attitudes de la veille. La divergence des
interventions fait écho aux projections des patients. Mais elle souligne aussi les rivalités dans
l’équipe, rivalités que masque parfois une trop grande cohésion. On reparle de ces reproches des
voisins et des habitants du foyer et du vécu d’abandon qu’ils expriment. Il apparait ainsi que
["absence délibérée d’un soignant en permanence dans les murs, condition nécessaire d’une situation
de moindre dépendance, est ressentie comme un abandon. Mais déceler ce sentiment et le reconnaitre
ne suffit pas. Encore faut-il qu’en réponse des actes soient posés, prouvant aux patients qu’ils ne sont
pas abandonnés.

Cependant, il faudra plusieurs mois pour que les soignants changent leur mode d’intervention au
Cerisier. Ils ne faisaient au début qu’étre la le lundi soir. Ils vont désormais venir plus souvent dans la
semaine, aider a ['aménagement du jardin et prendre avec les habitants et des patients extérieurs au
foyer un repas hebdomadaire.

Mais le repas en commun n’est pas seulement l'euphorie de la nourriture partagée. L’achat des vivres
et leur préparation, la répartition des taches et des frais mettent en évidence des conflits et soulignent
surtout les contradictions de la situation.

« Il s’est fait un mal pour deux et aprés, ils viennent plus du tout avec nous ici...

- C’est I’histoire du truc, hein.

- Ah bah, c¢’est, c’est continuellement.

- C’est... a I’ordre du jour.

- Catastrophe.

- Catastrophe, oui.

- C’est la catastrophe, oui. Dire que...

- Non.

- ... comme j’avais une solution, ¢a casse toujours tout.

- Comment ¢a se passait les autres fois ? Quand, quand les gens achétent, par exemple. Moi, je dis je
viens a manger demain et c’est...

- Lui, ¢’est les patates et lui, c’est le fromage.

- ... et je dis je vais acheter des patates, des carottes, je sais pas quoi, du fromage. Bon, je les améne
la.
- Je, je les déduis.

- Oui mais alors 1a vous les déduisez pas pour lui ?

- C’est, c’est, c’est pas le cas, on n’a, on n’a pas mangé de... de patates.

- Hier, hier, hier, hier, pas aujourd’hui, hier.

- Hier ? Hier, on a mangé a 4.

- Oui.

- Comment ¢a se fait qu’hier, c’est Hugues qui a pay¢ toutes les provisions ou quoi ?
- Je lui dis d'acheter un kilo de pa... patates, il en a acheté 5.

- Non, il y en avait 3.

- Trois.

- Elles vont resservir les pommes de terre.

- Bah oui, ¢a va resservir.



- Il y en avait 3 parce que.... IIs vendent par sac de 3 kilos de toute maniére. »
« Alors on dit 7,80, 6,80, 5,80. 6 et 2, 10. Et 2, 8. »

Derriere les rapports de dépendance et de réciprocité existent aussi des rapports de force
soignants/soignés, habitants du foyer/patients du groupe.

« Ouh la la. Qu’est-ce que tu fabriques ?
- Je crois que ce qu’il faudrait, c’est que toi, [Hervius], tu sois économe et cuisinier, je pense.
- Il a peur de, de lui en donner trop.
-Ouhla!

- Encore 100 balles.

- Quais ?

-Hoho!

- Cing, six, sept.

- Eh ben...

- Ca fait 8.

- Huit, car...

- Huit ¢a reste ?

- Oui, ca fait 8.

- Non, 700, il, il avait dit.

- Non, non, il a toujours dit que c’était 8.
- Bah, il y a 15 jours mais maintenant c’est plus pareil.
- Ca a augment¢.

- Bah, ¢a a augmenté, dis donc.

- La vie augmente, hein.

- Ca fait trop 8 ? Ca fait trop ?

- La vie augmente, alors.

- La vie, la vie aussi, ¢a a augmenté. »

Hkskook

« On est combien ?

- C’est pas possible.

- Moi, avec le boléro, j’étais tellement fatiguée...
- Bah, je me mets ou alors ? Parce que j’ai soif.

- La, t’as la place, ici.

- Qui est-ce qui chante a la radio ?

- La, il y a de la place.

- Case la chaise... »

Parfois aussi ['emporte le plaisir d’étre tous ensemble.

- Et bé, c’est une auberge.

- Une auberge ?

- Eh Schmitten, ¢’est mieux, c’est de se serrer un peu sur le banc.
- On verra bien.

- Ben, serrez-vous.

- Bah, il manque le..., bah comme pour les chevaux. [...] le ballonnet. Mais non, il a toujours fait ¢a.
- Serrez-vous. Serrez-vous. Serrez-vous.

- Tu fais comme les scouts.

- Ahh... Il gagne.

- Hey, pitié pour les invalides, la.

- C’est vrai, a ce point-1a ?

- Ben, dites... »



Mais a l'issue du repas, le groupe est confronté a une nouvelle demande.

« Ah mais quel probléme !

- Expliquez-vous, s’il vous plait.

- A moins que tu sois d’accord avec nous, tu te sers pas de... des... des choses qui t’appartiennent
pas. La, on t’accepte.

- Ca pose un probléme dans le sens...

- Mais si, si on est obligés de mettre des cadenas dans le haut frigo, dans les placards, c’est pas la
peine de discuter.

- Bah, c’est clair. Faut t’engager a ¢a, si tu veux rester la.

- Bah, moi, ce qui m'embéte avec celui-1a, c’est qu’il a de mauvaises fréquentations.
- Qui ? Qui c’est ces mauvaises fréquentations ?

- Bah, celles qu’on, qu’on voit souvent.

- Ah, je la connais pas.

- Le Broyer et pis tous ceux qui gravitent autour des Broyer. »

«llya,ilya,ilya... Il ya ceci, chers Guy et Benoit, bon, ils ont toujours payé leur loyer, du moins,
je pense.

- Oui, oui, oui. IIs sont, ils sont complétement a jour.

- Hein ?

- Ou alors ils ont payé ¢a avec un petit peu de, un petit retard mais enfin ils ont toujours pay¢, hein.
Est, est-ce que toi, tu as les moyens de payer ? C’est combien ? 100 f... Combien on a dit ? 100 f...
100 francs par mois.

- Pour le moment, ¢’est 10 000.

- 100 francs par mois.

- C’est 10 000 anciens.

- Hein ? Alors, toi, est-ce que tu as les moyens de payer le loyer ?

- Ah aujourd’hui, ¢a...

- Ah pas aujourd’hui, ¢a, je suis d’accord. »

« Ben, il, par exemple, tout a I’heure, il était pour pisser ou chier la-bas. Ici, mais... il... il circulait
dans sa merde et pis il va boire un coup chez elle, a plein, plein temps, sent le bistro. Qui, qui, qui
c’est qui est responsable ? Surtout maintenant, surtout en ce moment, 1la. C’est nous.

- C’est vrai, parce que ce qu’il dit, c’est qu’il nous faut absolument plus d’histoires avec les voisins.
Parce qu’autrement...

- Surtout...
- ... la position est déja instante alors, c’est pas le moment d’avoir...
- Excuse-moi.

- Comment [...] dans mon collimateur.
- Bon, je sais pas, moi, cher Guy Dindme, moi je dis, mais je connais un peu Dominique. Je dis qu’il
faudrait faire quand méme 1’essai une semaine. »

« Moi, personnellement, je serai d’accord que le, le, le groupe dise son opinion mais que le... la
décision en dernier ressort appartienne au gens qui habitent dedans. Méme si, en, en fonction de...

- Ecoute, mais alors je trouve que ¢’est un peu vache maintenant de changer les régles du jeu.

- Moi, je suis pas d’accord.

- Juste quand I’occasion se présente, il aurait fallu poser ce probléme.

- Je suis pas d’accord avec toi. Moi, je...

- Il fallait dire ¢a a froid, alors que le probléme ne se posait pas.

- Peut-étre qu’il se pose maintenant parce que les, les gens qui sont ici ont réellement fait de... de ce
qui se passe ici une vie a eux. Et que si moi je vivais en groupe avec quelqu'un, par exemple, ce serait
difficile pour moi d’accepter qu’un groupe désigne pour moi qui va venir, venir vivre avec moi.



- Moi, je suis pas d’accord avec toi, le foyer, c’est pas... Evidemment il y a une bonne entente avec
les gars qui habitent le foyer mais s'il y a un gars qui est, est dans la panade, eh ben, il faut que, il faut
absolument le... 1’aider a s’en sortir. Alors c’est pas enr..., c’est pas... Et figure-toi qu’ils sont, qu’ils
soient pas d’accord mais ils peuvent revirer leur, leur, leur opinion dans une semaine.

- Moi, je suis d’accord pour qu’il vienne, mais j’ai... j’ai déja essay¢ et j’ai... j’ai vu, je I’ai vu, ici.

- Mais vous avez essayé...

- Mais vous I’appliquez pas.

- Vous avez essay¢ dans des conditions peut-étre pas tres, pas treés favorables, c’est a-dire rien n’était
précisé au départ. Il venait ici, moi je... Est-ce que Dominique ne venait pas comme on le disait tout a
I’heure un peu comme a 1’hopital ou tout est a tout le monde, ou il s’attendait, il ne connaissait méme
pas au fonctionnement de la maison ?

- C’est ca.

- Peut-€étre, oui. »

« Parce qu'au début, bon, on acceptait tout le monde, on acce... On... Aucun réglement, aucune régle.
C’était le... I’anarchie, quoi. Et on a eu des vois... des, des ennuis formidables, hein. Alors on a, on a
vu qu’on ne pouvait pas continuer comme ¢a. Alors, le gars qui vient maintenant, on lui pose certaines
petites conditions qui sont... Elles sont, sont vraiment légéres, minimes. »

kkk

« Oui, ben, je dis que le premier malade, c’est le docteur parce que s’il avait un peu de jugeote, un
petit peu de bon sens, eh ben, moi, j’estime que, il aurait réfléchi un petit peu et de pas créer un foyer,
euh, autour, euh, je sais pas moi, des, des gens, 13, dans la... dans la population. On fait ¢a, euh, un
petit peu en dehors.

Que mettre des malades comme ¢a, bon, ben, dans un immeuble ou il y a des voisins ou, en plus, il y a
quand méme pas mal d’enfants qui sont en, en contact avec eux. Bah, j’sais pas, moi. C’est quand
méme des choses a réfléchir, ca. Parce que c’est des gens qui posent des problemes, ¢a. Moi, je vous
avoue que je mets plus les pieds la-bas derriére dans le jardin.

J’ai 3 gamins et je suis toute seule. Ben, je vous assure que, quand il faut dormir dans des conditions
comme ¢a, ben, c’est pas intéressant.

- Alors, qui est-ce qui a signé la, la pétition dans, dans le quartier ?

- Tout le monde a signé, tous les voisins, les voisins proches, les voisins de I’immeuble, les voisins a
coté.

- IIs sont pas tranquilles. Personne n’est tranquille.

-Ily a, il y a des petits ici, 13, a c6té. Mais vous vous rendez compte qu’avant, les enfants, ils allaient
dans le jardin, ils allaient s’amuser mais maintenant, plus personne les laisse aller. D’ailleurs moi, j’ai
interdit @ mes enfants a leur parler parce que c’est des gars qui, un jour, ils sont bien, ils vont bien leur
causer et puis, allez savoir ce qui leur passe dans la téte. Moi, j’ai une fille, elle a 16 ans. Il y en a un,
un jour, il, il m’a dit : « Votre fille, elle m’intéresse. » Ben, je lui ai dit : " Touchez-la et puis on ve...
on verra apres". Comment voulez-vous qu’il y ait pas des histoires ou des drames ? C’est obligé, ca.

- Non, mais je crois que le docteur va attendre qu’on soit & moiti€é morts pour faire quelque chose.
Moi, je voudrais la fermeture, c’est tout. »
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« Eh oh, t’as vu ? T’as vu la derniére lettre ? Ou il est Roland ?
- Si vous recommencez a faire le bordel et ben...

- Non ! Non !

- Ca ferme pour de bon. C’est terminé.

- Non !

-Si!

-Si!

- Ca sera fermé ?

- Ce sera fermé. C’est vrai.



- Et ben alors ? Et toi tu vas coucher ou ?
- Bah, tu t’en fous ? Tu t’en fous ?

- Mais, au fait, c’est pas encore fermé ?

- Et toi, c’est pareil ?

- C’est au cas ouL.

- Mais c’est pas ca.

- Mais je sais pas ou coucher, nom de Dieu, moi. Si je le savais...

- J’en ai ras le bol.

- Eh, réponds? C’est ¢a, ils, ils disent qu’ils peuvent pas dormir a cause du, du chahut qui se passe, 1a.
- Le poste quand il marche jusqu’a 6h du matin.

- Qui les fait marcher ?

- Oui, oui. Qui, qui le fait marcher ?

- Bah, c¢’est Christian.

- Pauvre Christian.

-Y a quand méme quelque chose ce soir que je trouve curieux. C'est que lundi dernier...

- La mort, la mort ! La mort, la mort ! La mort ! Ca existe la mort, non ?

- Jean-Yves laisse le poste toute la nuit.

- Quais, et toi ? Il t’a empéché de dormir.

- Je me leve... Je lis dans la cuisine, j’allume.

- Cat’a pas empéché de dormir ?

- Oui. Ca empéche...

- Christian de dormir ?

- Chris...de dormir.

- Tu feras voir...

- Alors ’autre, ’autre dormir.

- Quand tu te cognes dans, dans le couloir.

- Et pourquoi que I’autre fois il, il t’a, il t’a pris, il t’a coincé contre le mur ?
- Oui, oui.

-Qui ?

- Christian. Parce qu’il en avait marre du bruit.

- Parce qu’il en avait marre du bruit qu’il t’a foutu les chocottes.

- Pour, pour, pourquoi il s’est énervé 1’autre jour Christian? Explique-nous ¢a. »

« -J’ai beau faire bien, et j’ai beau faire mal, a chaque fois, bam, ca me tombe su’ le cul, voila, c’est
tout.

- Oui mais enfin, écoute, c’est...

- Non, non, y a plus rien, y a plus rien a dire. »

Ainsi, l'impact réel et imaginaire du foyer sur les voisins, la rue et le quartier se répercute sans
cesse en retour sur le vécu de chacun des patients. Certes, cette manipulation effective par les
patients et les soignants de la réalité du foyer se solde parfois par des destructions et des dommages
réels. Mais, si forte que soit la haine, [’essentiel est de laisser toujours ouverte une situation ou le
patient, comme le soignant, puisse utiliser sa capacité de réparer. Encore faut-il que le désir soit
grand de faire persister ce lieu dans la réalité d’un quartier, hors d’un contexte protége.
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